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Gli indios di Rimini 

di Padre Aldo Trento  

Come i guaranì quattrocento anni fa. Come i malati con tre giorni di vita. Il titolo del Meeting raccontato 
da un sacerdote in missione in Paraguay 

Siamo nel 1609, 400 anni fa, quando i gesuiti hanno dato inizio al “sacro esperimento”, come sono state 
chiamate più tardi le Riduzioni gesuitiche. Durante 150 anni circa nella foresta subtropicale è nato un 
nuovo modo di guardare la realtà. O meglio, gli indios guaranì hanno finalmente potuto conoscere ciò che 
da centinaia di anni stavano cercando: la terra senza il male. Di che cosa si trattava? La storia è andata 
così: Tupà (in guaranì Tu è “meraviglia”, “stupore”; pà è una domanda: “Chi ha fatto questa bellezza?”), il 
dio dei guaranì, aveva creato la terra sopra quattro palme, una ad ogni lato. Quindi aveva creato l’uomo 
immortale (karaì, in guaranì) maschio e femmina. Tutto andava bene, fino a quando il serpente contaminò 
la terra originaria, togliendo all’uomo la sua immortalità. Il castigo di Tupà non si fece attendere e il dio 
mandò un diluvio. Da quel momento, il Karaì, l’uomo maschio e femmina, cominciò la grande 
peregrinazione alla ricerca delle terra originaria che aveva perduto. La ricerca avveniva mediante tre gesti: 
il caminare (erano seminomadi), il ballare e il cantare.  
Quando giunsero i primi missionari, in particolare i francescani e i gesuiti, si resero conto della bellissima 
concezione del mondo che avevano i guaranì. Benché fossero cannibali e poligamici, i missionari (in 
particolare i gesuiti) capirono subito che il primo approccio non doveva essere morale, ma ontologico. 
Quindi l’evangelizazione doveva rispettare due binari: il primo era la valorizzazione della loro concezione 
del mondo e, per questo, in nessuna chiesa gesuitica dell’epoca esiste un segno o un’immagine che 
rimandi al Vecchio Testamento. I gesuiti vollero valorizzare il “Genesi” dei guaranì, introducendoli a 
figure come quelle di Gioacchino ed Anna, i genitori della Madonna, simboli del passaggio tra l’Antico e 
il Nuovo. Il secondo binario su cui si mossero i missionari fu quello di mettere in maggior risalto 
l’avvenimento cristiano rispetto alla morale.  
 

Prima del VI e IX comandamento 
Il padre dei guaranì, Ruiz de Montoya, nel suo 
bellissimo libro La conquista spirituale del 
Paraguay scrive: «Per due anni non abbiamo 
parlato del VI e IX comandamento, 
incomprensibili per i guaranì. Ma abbiamo 
annunciato la bellezza dell’avvenimento 
cristiano, cosicché queste tenere piante, che 
sarebbero rimaste soffocate davanti all’etica 
sessuale cristiana, incontrando la presenza di 
Cristo, ne sarebbero rimaste affascinate». E così 
fu, finché dopo due anni di instancabile annuncio 
di Cristo, i guaranì chiesero il matrimonio 

monogamico, dando inizio, intorno al “convento” dei gesuiti, alle Riduzioni, che divennero “piccole 
compagnie di Gesù” nella foresta. In questo modo i gesuiti posero come base dell’evangelizzazione quanto 
il titolo del Meeting vuole affermare. Partendo dall’annuncio del fatto cristiano, dell’avvenimento, i 
guaranì sono entrati nella conoscenza della realtà, fino ad assumerne liberamente tutte le conseguenze. 
Diedero, così, origine a quella civiltà che, in fondo, è stata la continuità dell’opera fatta da san Benedetto 
in Europa.  
Partendo da questo fatto e accogliendo l’invito di monsignor Luigi Giussani, che mandandoci qui in 
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Paraguay mi disse: «Partite da quel fatto per ricostruire il cristianesimo», è nato quanto qui nella 
parrocchia San Raffaele esiste e di cui racconto alcuni fatti. Solo un avvenimento è all’origine della 
conoscenza, come anche di una civiltà.  
 
Sonia, l’argentino e Andrei Rublev 
Immaginate di essere a tavola e mangiare una pizza con sei malati terminali portati in carrozzina. Tutti 
hanno storie drammatiche. Ve ne racconto due. Quella di Fabiana, diciannove anni, affetta da Aids, con 
una figlia anche lei malata. Ha avuto undici uomini, è stata abbandonata dai suoi familiari presso un 
ospedale pubblico per farla morire lontano da casa, in quanto infetta. L’altro è Carlos, argentino, 
informatore scientifico, con un cancro al fegato ormai in metastasi. È gente che vivrà tre giorni. O, al 
massimo, un mese. 
Eppure capita di mettersi a cantare una canzone popolare paraguagia. Carlos canta e tamburella con le dita 
il ritmo sul tavolo, mentre suor Sonia, che ha la faccia stessa della letizia, suona l’arpa. Il coro canta 
«Choui, Choui». «È meglio morire cantando per il miracolo che sta accadendo ora – dico con un pizzico di 
ironia – che tristi e soli nel migliore hospice europeo o americano». In questo modo si rende evidente che 
la circostanza più drammatica, come essere nell’imminenza della morte, non ti determina negativamente. 
Qui si tocca l’evidenza che l’avvenimento è contemporaneo. Quando i malati lasciano la tavola contenti, 
l’argentino, che è il piu in forma della compagnia, dice: «Ero venuto qui per morire tranquillo, non 
pensavo di trovarmi a riscoprire il gusto della vita». Mentre parla, quest’uomo che aveva la statura di un 
buttafuori, si commuove fino alle lacrime. La mia cura non è fatta di farmaci avanzatissimi (negli altri 
ospedali paraguagi non ci sono neanche quelli normali, si muore per un fibroma all’utero, come di Aids), 
ma consiste nel portar loro l’amore di Cristo. 
È impressionante vedere come i bambini della Casita de Belen si attaccano al collo degli educatori in cerca 
di affetto. Come si dice nel film Andrei Rublev di Andrei Tarkovsky: «Sei nella tempesta (stai per morire) 
non ce la fai più. Ad un tratto incontri lo sguardo di uno che ti vuole bene è tutto diventa più semplice». 
Questo è ciò che mi permette di entrare in rapporto con la realtà nella sua verità e di collaborare alla 
nascita di una civiltà della verità e dell’amore, come diceva Giovanni Paolo II. È il riaccadere 
dell’avvenimento cristiano delle Reducciones gesuiticas a quattrocento anni dalla loro nascita.  
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