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Ecco il mio piccolo Gesu deforme

di Padre Aldo Trento

«Ogni giorno guardo questo cadaverino che vive e piango, soffro, perché Victor e Cristo che agonizza e
geme». Una lettera e una fotografia di padre Aldo dal Paraguay

Asuncion, 8 settembre 2008

A dire il vero sarebbero tanti i santi di questo mese. Santi incontrati al Meeting di Rimini, santi che ogni
giorno mi riempiono di e-mail, una piu bella dell’altra, e santi che stanno morendo nella clinica “Casa
Divina Provvidenza S. Riccardo Pampuri”. E chi sono questi santi? Sono le centinaia di persone, di tutte le
eta che dopo I’incontro di Rimini mi “assediano” con il loro grido di verita, di bellezza, di amore, di
felicita. Persone desiderose, bramose di saperne di piu rispetto al centuplo. Padre, ma ¢ vero che quanto ¢
accaduto a lei ¢ possibile anche per me? Padre, ¢ vero che la depressione ¢ una grazia? E come accettarla
cosi? Dove trovare un uomo con questa liberta di vivere, di amare? Padre, ho paura del sacrificio, del
dolore... come ha fatto lei a sopportare tutti questi anni di sofferenza psichica e morale? Ma ¢ possibile
amare? E come coniugare 1’amore con il dolore? Ma che bella la verginita se poi accade quanto ¢ accaduto
a lei! Dove ha trovato 1’energia per obbedire a Giussani? Come ha fatto a dargli credito? Padre, ci parli
dell’umanita di questo uomo che ha saputo condurla per mano in un modo cosi umano che sbalordisce e
nello stesso tempo sentiamo che se non fosse cosi non varrebbe la pena credere in Cristo.
Le e-mail di questi giorni sono tutte un tentativo di rispondere a queste domande. C’¢ un vuoto affettivo,
una paura d’amare e un’assenza di padri impressionante. Come non ricordare le code di ragazzi, ragazze,
adulti che hanno fatto impazzire Miriam, la “hostess” del Meeting, per poter sentirsi dire che ci0 che il
cuore desidera ¢ vero e puo incontrare una risposta adeguata? Mi correvano dietro con il loro dramma
perfino quando andavo al bagno. No, non ¢ spento il cuore dell’'uomo, il cuore del santo. Solamente, mi
domando, dove siamo noi adulti? Sentiamo che il grido dell’'uomo & sempre potente ed ¢ un grido che ha

3 bisogno non di telefonate, di consigli, ma di una
compagnia? Vorrei mandarvi le e-mail che
ricevo perché potessimo rendercene conto. |
santi sono quelli che gridano, che vivono
irrequieti, senza patria, mendicanti dell’ Infinito.
Tornando a casa ho rivisto tutti i miei figli ed &
stata una festa. Ma ho rivisto in particolare il
piccolo Victor di un anno. Se non ve lo
| ricordate vi rimando la foto... perd cosi come ¢
ora.
Sono rimasto sconvolto appena I’ho visto.
Gemeva, geme in continuazione... mmm, ah,
ah, ah... e tende le braccia stringendo forte le
manine a forma di pugno. La sua testa ¢ enorme
e come d’improvviso la parte inferiore ¢
sprofondata lasciando una piccola fossa, li dove
non ha il cranio. Cos’¢ successo? D’improvviso, attraverso 1’apparato messogli dai medici, ¢ uscita tutta
I’acqua della testa, quell’acqua che avvolgeva il suo piccolissimo cervello. Una immagine impressionante,
dolorosissima. E come guardare un pallone da calcio bucato. Non bastasse questo, I’altro giorno gli &
scappato I’occhio destro: ¢ rimasta una cavita vuota che spurga di tutto. Abbiamo dovuto mettergli una
garza. Lo guardo e non posso non andare con la mente al testo di Isaia, li dove il profeta parla del servo
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sofferente, di Gesl, senza nessuna bellezza, distrutto fisicamente, gemente per 1’atrocita del dolore. Victor,
il mio bambino, non solo ¢ un piccolo cadaverino che vive, ma ¢ tutto deformato, lacerato, pieno di
cannucce che entrano ed escono dal corpo.

Non mi resta che inginocchiarmi

Il mondo ha paura di lui, sente ribrezzo, non sopporta vedere questo piccolo ridotto ad un mostro. Il
mondo dice: perché non lo lasciate morire? Ma voi siete inumani, non ¢ giusto, eccetera... lo lo guardo,
piango, soffro perché Victor ¢ Gesu, il mio piccolo Gesu che agonizza, che soffre, che geme, che chiede
un po’ di amore. Lo bacio, lo bacio sempre... 1 gemiti si calmano. Gli accarezzo la fronte... non pil testa
ormai, sgonfiata, con la pelle infossata, come un laghetto di montagna... e sento che accarezzo Gesu. Le
domande mie sono tante e tutte rivolte a Gesu, e cosi pure le domande di chi ha il cuore di Cristo per
vederlo, perché senza questo cuore posseduto da Cristo uno non ce la fa. Chiedo a Gesu di aiutarmi perché
questa piccola ostia bianca, ridotta ad un “mostro” — cosi lo definirebbero quanti in Italia vogliono che
Eluana muoia — cambi il cuore, lasciando a Gesu di possederlo, tenga desta in me quella drammaticita
toccata con mano a Rimini. Mentre scrivo sento 1 suoi gemiti continui, come un sibilo che ti rompe il
cuore... € non mi resta che inginocchiarmi davanti a Lui, Gesu che sta morendo sulla croce. Perd Gesu
aveva il Padre, la mamma ai suoi piedi; questo Gesu ha solo me, noi poveri uomini, € per di pit non ha
mai conosciuto il sorriso, né il pianto... ma solo un gemito che dura dalla nascita fino ad ora. Il suo
corpicino deformato non ha pit niente di sano, gli manca solo che si spappoli I’occhio sinistro poi tutto ¢
consumato. Amici, quanto dolore nel mondo. E noi? Noi siamo grati a Gesu per quanto ci da? Per me
Rimini ha voluto dire la percezione che Geslu da quel momento in avanti mi avrebbe chiesto ancora di piu
sia come capacita di soffrire, sia come capacita di fare compagnia. E ne ho avuto subito 1’esperienza
appena tornato. Da subito, lontano da quel frastuono umano, mi sono trovato alle prese con la vita
quotidiana.

Aiutatemi con la preghiera perché a chi molto ¢ stato dato, molto ¢ chiesto. Sono grato a Gesu perché non
mi lascia tranquillo un secondo e cosi la vita diventa supplica.

Nota Bene: Come vorrei che questo scritto con la foto arrivasse a chi ha deciso che Eluana “deve” morire.

No, non pud morire se Dio non ha ancora deciso. La vita ¢ sua, di Dio... se la uccidiamo saremo tutti piu
poveri e disgraziati.
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