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La scuola ha smesso di insegnare 
   
  
  

  
LUCA RICOLFI 

  

Sulla scuola e l’università ognuno ha le sue idee, più o meno progressiste, più o meno laiche, più o meno 

nostalgiche. C’è un limite, però, oltre il quale le ideologie e le convinzioni di ciascuno di noi dovrebbero 

fermarsi in rispettoso silenzio: quel limite è costituito dalla nuda realtà dei fatti, dalla constatazione del 

punto cui le cose sono arrivate. Quale che sia l’utopia che ciascuno di noi può avere in testa, la realtà com’è 

dovrebbe costituire un punto di partenza condiviso, da accettare o combattere certo, ma che dovremmo 

sforzarci di vedere per quello che è, anziché ostinarci a travestire con i nostri sogni. 

 

Queste cose pensavo in questi giorni, assistendo all’ennesimo dibattito pubblico su scuola e università, 

bocciature e cultura del ’68, un dibattito dove - nonostante alcune voci fuori dal coro - la nuda realtà stenta a 

farsi vedere per quella che è. La nuda realtà io la vedo scorrere da decenni nel mio lavoro di docente 

universitario, la ascolto nei racconti di colleghi e insegnanti, la constato nei giovani che laureiamo, la ritrovo 

nelle ricerche nazionali e internazionali sui livelli di apprendimento, negli studi sul mercato del lavoro. 

Eppure quella realtà non si può dire, è politicamente scorretta, appena la pronunci suscita un vespaio di 

proteste indignate, un coro di dotte precisazioni, una rivolta di sensibilità offese. 

 

Io vorrei dirla lo stesso, però. La realtà è che la maggior parte dei giovani che escono dalla scuola e 

dall’università è sostanzialmente priva delle più elementari conoscenze e capacità che un tempo scuola e 

università fornivano.  

 

Non hanno perso solo la capacità di esprimersi correttamente per iscritto. Hanno perso l’arte della parola, 

ovvero la capacità di fare un discorso articolato, comprensibile, che accresca le conoscenze di chi ascolta. 

Hanno perso la capacità di concentrarsi, di soffrire su un problema difficile. Fanno continuamente errori 

logici e semantici, perché credono che i concetti siano vaghi e intercambiabili, che un segmento sia un 

«bastoncino» (per usare un efficace esempio del matematico Lucio Russo). Banalizzano tutto quello che non 

riescono a capire.  

 

Sovente incapaci di autovalutazione, esprimono sincero stupore se un docente li mette di fronte alla loro 

ignoranza. Sono allenati a superare test ed eseguire istruzioni, ma non a padroneggiare una materia, una 

disciplina, un campo del sapere. Dimenticano in pochissimi anni tutto quello che hanno imparato in ambito 

matematico-scientifico (e infatti l’università è costretta a fare corsi di «azzeramento» per rispiegare concetti 

matematici che si apprendono a 12 anni). A un anno da un esame, non ricordano praticamente nulla di quel 

che sapevano al momento di sostenerlo. Sono convinti che tutto si possa trovare su internet e quasi nulla 

debba essere conosciuto a memoria (una delle idee più catastrofiche di questi anni, anche perché è la nostra 

memoria, la nostra organizzazione mentale, il primo serbatoio della creatività). 

 

Certo, in mezzo a questa Caporetto cognitiva ci sono anche delle capacità nuove: un ragazzo di oggi, forse 

proprio perché non è capace di concentrazione, riesce a fare (quasi) contemporaneamente cinque o sei cose. 



Capisce al volo come far funzionare un nuovo oggetto tecnologico (ma non ha la minima idea di come sia 

fatto «dentro»). Si muove come un dio nel mare magnum della rete (ma spesso non riconosce le bufale, né le 

informazioni-spazzatura). Usa il bancomat, manda messaggini, sa fare un biglietto elettronico, una 

prenotazione via internet. Scarica musica e masterizza cd. Gira il mondo, ha estrema facilità nelle relazioni e 

nella vita di gruppo. È rapido, collega e associa al volo. Impara in fretta, copia e incolla a velocità vertiginosa.  

 

Però il punto non è se siano più le capacità perse o quelle acquisite, il punto è se quel che si è perso sia tutto 

sommato poco importante come tanti pedagogisti ritengono, o sia invece un gravissimo handicap, che pesa 

come una zavorra e una condanna sulle giovani generazioni. Io penso che sia un tragico handicap, di cui però 

non sono certo responsabili i giovani. I giovani possono essere rimproverati soltanto di essersi così 

facilmente lasciati ingannare (e adulare!) da una generazione di adulti che ha finto di aiutarli, di 

comprenderli, di amarli, ma in realtà ha preparato per loro una condizione di dipendenza e, spesso, di 

infelicità e disorientamento.  

 

La generazione che ha oggi fra 50 e 70 anni ha la responsabilità di aver allevato una generazione di ragazzi 

cui, nei limiti delle possibilità economiche di ogni famiglia, nulla è stato negato, pochissimo è stato richiesto, 

nessuna vera frustrazione è mai stata inflitta. Una generazione cui, a forza di generosi aiuti e sostegni di ogni 

genere e specie, è stato fatto credere di possedere un’istruzione, là dove in troppi casi esisteva solo un’allegra 

infarinatura. Ora la realtà presenta il conto. Chi ha avuto una buona istruzione spesso (non sempre) ce la fa, 

chi non l’ha avuta ce la fa solo se figlio di genitori ricchi, potenti o ben introdotti. Per tutti gli altri si aprono 

solo due strade: accettare i lavori, per lo più manuali, che oggi attirano solo gli immigrati, o iniziare un lungo 

percorso di lavoretti non manuali ma precari, sotto l’ombrello protettivo di quegli stessi genitori che per 

decenni hanno festeggiato la fine della scuola di élite.  

 

Un vero paradosso della storia. Partita con l’idea di includere le masse fino allora escluse dall’istruzione, la 

generazione del ’68 ha dato scacco matto proprio a coloro che diceva di voler aiutare. Già, perché la scuola 

facile si è ritorta innanzitutto contro coloro cui doveva servire: un sottile razzismo di classe deve avere fatto 

pensare a tanti intellettuali e politici che le «masse popolari» non fossero all’altezza di una formazione vera, 

senza rendersi conto che la scuola senza qualità che i loro pregiudizi hanno contribuito ad edificare avrebbe 

punito innanzitutto i più deboli, coloro per i quali una scuola che fa sul serio è una delle poche chance di 

promozione sociale.  

 

Forse, a questo punto, più che dividerci sull’opportunità o meno di bocciare alla maturità, quel che 

dovremmo chiederci è se non sia il caso di ricominciare - dalla prima elementare! - a insegnare qualcosa che 

a poco a poco, diciamo in una ventina d’anni, risollevi i nostri figli dal baratro cognitivo in cui li abbiamo 

precipitati.  
 


