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La scuola ha smesso di insegnare

LUCA RICOLFI

Sulla scuola e I'universita ognuno ha le sue idee, pitt 0 meno progressiste, piti 0 meno laiche, pitt 0 meno
nostalgiche. C’e¢ un limite, pero, oltre il quale le ideologie e le convinzioni di ciascuno di noi dovrebbero
fermarsi in rispettoso silenzio: quel limite € costituito dalla nuda realta dei fatti, dalla constatazione del
punto cui le cose sono arrivate. Quale che sia I'utopia che ciascuno di noi puo avere in testa, la realta com’e
dovrebbe costituire un punto di partenza condiviso, da accettare o combattere certo, ma che dovremmo
sforzarci di vedere per quello che ¢, anziché ostinarci a travestire con i nostri sogni.

Queste cose pensavo in questi giorni, assistendo all’ennesimo dibattito pubblico su scuola e universita,
bocciature e cultura del 68, un dibattito dove - nonostante alcune voci fuori dal coro - la nuda realta stenta a
farsi vedere per quella che . La nuda realta io la vedo scorrere da decenni nel mio lavoro di docente
universitario, la ascolto nei racconti di colleghi e insegnanti, la constato nei giovani che laureiamo, la ritrovo
nelle ricerche nazionali e internazionali sui livelli di apprendimento, negli studi sul mercato del lavoro.
Eppure quella realta non si puo dire, € politicamente scorretta, appena la pronunci suscita un vespaio di
proteste indignate, un coro di dotte precisazioni, una rivolta di sensibilita offese.

Io vorrei dirla lo stesso, pero. La realta e che la maggior parte dei giovani che escono dalla scuola e
dall’'universita e sostanzialmente priva delle pit elementari conoscenze e capacita che un tempo scuola e
universita fornivano.

Non hanno perso solo la capacita di esprimersi correttamente per iscritto. Hanno perso l'arte della parola,
ovvero la capacita di fare un discorso articolato, comprensibile, che accresca le conoscenze di chi ascolta.
Hanno perso la capacita di concentrarsi, di soffrire su un problema difficile. Fanno continuamente errori
logici e semantici, perché credono che i concetti siano vaghi e intercambiabili, che un segmento sia un
«bastoncino» (per usare un efficace esempio del matematico Lucio Russo). Banalizzano tutto quello che non
riescono a capire.

Sovente incapaci di autovalutazione, esprimono sincero stupore se un docente li mette di fronte alla loro
ignoranza. Sono allenati a superare test ed eseguire istruzioni, ma non a padroneggiare una materia, una
disciplina, un campo del sapere. Dimenticano in pochissimi anni tutto quello che hanno imparato in ambito
matematico-scientifico (e infatti I'universita € costretta a fare corsi di «azzeramento» per rispiegare concetti
matematici che si apprendono a 12 anni). A un anno da un esame, non ricordano praticamente nulla di quel
che sapevano al momento di sostenerlo. Sono convinti che tutto si possa trovare su internet e quasi nulla
debba essere conosciuto a memoria (una delle idee piu catastrofiche di questi anni, anche perché € la nostra
memoria, la nostra organizzazione mentale, il primo serbatoio della creativita).

Certo, in mezzo a questa Caporetto cognitiva ci sono anche delle capacita nuove: un ragazzo di oggi, forse
proprio perché non ¢ capace di concentrazione, riesce a fare (quasi) contemporaneamente cinque o sei cose.



Capisce al volo come far funzionare un nuovo oggetto tecnologico (ma non ha la minima idea di come sia
fatto «dentro»). Si muove come un dio nel mare magnum della rete (ma spesso non riconosce le bufale, né le
informazioni-spazzatura). Usa il bancomat, manda messaggini, sa fare un biglietto elettronico, una
prenotazione via internet. Scarica musica e masterizza cd. Gira il mondo, ha estrema facilita nelle relazioni e
nella vita di gruppo. E rapido, collega e associa al volo. Impara in fretta, copia e incolla a velocita vertiginosa.

Pero il punto non € se siano pit le capacita perse o quelle acquisite, il punto € se quel che si € perso sia tutto
sommato poco importante come tanti pedagogisti ritengono, o sia invece un gravissimo handicap, che pesa
come una zavorra e una condanna sulle giovani generazioni. Io penso che sia un tragico handicap, di cui pero
non sono certo responsabili i giovani. I giovani possono essere rimproverati soltanto di essersi cosi
facilmente lasciati ingannare (e adulare!) da una generazione di adulti che ha finto di aiutarli, di
comprenderli, di amarli, ma in realta ha preparato per loro una condizione di dipendenza e, spesso, di
infelicita e disorientamento.

La generazione che ha oggi fra 50 e 70 anni ha la responsabilita di aver allevato una generazione di ragazzi
cui, nei limiti delle possibilita economiche di ogni famiglia, nulla ¢ stato negato, pochissimo ¢ stato richiesto,
nessuna vera frustrazione € mai stata inflitta. Una generazione cui, a forza di generosi aiuti e sostegni di ogni
genere e specie, € stato fatto credere di possedere un’istruzione, 1a dove in troppi casi esisteva solo un’allegra
infarinatura. Ora la realta presenta il conto. Chi ha avuto una buona istruzione spesso (non sempre) ce la fa,
chi non I'ha avuta ce la fa solo se figlio di genitori ricchi, potenti o ben introdotti. Per tutti gli altri si aprono
solo due strade: accettare i lavori, per lo pitt manuali, che oggi attirano solo gli immigrati, o iniziare un lungo
percorso di lavoretti non manuali ma precari, sotto 'ombrello protettivo di quegli stessi genitori che per
decenni hanno festeggiato la fine della scuola di élite.

Un vero paradosso della storia. Partita con I'idea di includere le masse fino allora escluse dall’istruzione, la
generazione del ’68 ha dato scacco matto proprio a coloro che diceva di voler aiutare. Gia, perché la scuola
facile si e ritorta innanzitutto contro coloro cui doveva servire: un sottile razzismo di classe deve avere fatto
pensare a tanti intellettuali e politici che le «masse popolari» non fossero all’altezza di una formazione vera,
senza rendersi conto che la scuola senza qualita che i loro pregiudizi hanno contribuito ad edificare avrebbe
punito innanzitutto i piu deboli, coloro per i quali una scuola che fa sul serio e una delle poche chance di
promozione sociale.

Forse, a questo punto, piu che dividerci sull’opportunita o meno di bocciare alla maturita, quel che
dovremmo chiederci € se non sia il caso di ricominciare - dalla prima elementare! - a insegnare qualcosa che
a poco a poco, diciamo in una ventina d’anni, risollevi i nostri figli dal baratro cognitivo in cui li abbiamo
precipitati.



