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:zz ANNI DI PIOMBO

Walter Tobagi
non e l'eroe di tutti

di ANTONIO SOCClI

Ora che Benedetta Tobagi ha scritto
un libro bello e toccante, (...)

(...) “Come mi batte forte il tuo cuore. Storia di
mio padre” (Einaudi), dove emerge la grandezza
di Walter el'orrenda ingjustizia del suo assassinio
daparte del terrorismo rosso, ¢'@ il rischio che To-
bagi - che & stato un nome impronunciabile fino
all’altroieri - diventi di colpo un nome “ecumeni-
co”, un eroe celebrato da tutti, un simbolo che
mette d’accordo tutti.

Senza che la nostra cultura paghi il prezzo di
una vera purificazione dal veleno dell'ideologia,
dal vassallaggio ideologico e dal conformismo.
Quindi senza conversione. Troppo facile, troppo
comodo e troppo indolore.

Quel salutare esame di coscienza e duro da fa-
re, ma decisivo. Domenica sul “Sole 24 ore” lo ha
abbozzato Riccardo Chiaberge. 11 titolo del suo
corsivo era appunto: “Quando Tobagi era un in-
sulto”. Siamo nel giugno 1978, pochi giorni dopo
l'assassinio di Aldo Moro da parte delle Brigate
rosse. Un giovane giornalista - appunto Chiaber-
ge - appenaarrivato in un settimanale del gruppo
Rizzoli viene abbordato da un tale che si presenta
come membro del Comitato di redazione. Gia dal
suo aspetto costui fa capire che soggettino sia e
quale aria tiri alla Rizzoli: aveva infatti “un berret-
to da bolscevico, con tanto di stella rossa sulla vi-
siera”.

Chiaberge ricorda bene il colloquio con quel ti-
zio: «Walter Tobagi dice che sei suo amico», insi-
nua, con un sortisino. «Non ti vergogni?».

Tra confessioni vere
e ditini alzati

Scrive Chiaberge: «lo rimango di sasso. Farfu-
glio: “Beh, proprio amico no, & solo un conoscen-
te”. Fra vero, Walter lo avevo incontrato di sfug-
gita forse aun congresso della Cgil (all'epoca scri-
vevo anche io di sindacato). Eravamo coetanei, ci
stimavamo a vicenda, tutto qui. Ma di averlo rin-
negato in quel frangente, di questo mi vergogno
ancoraadesso. Tobagi era un grande professioni-
sta della penna, pit intellettuale che cronista, im-
pegnato sui fronti caldi del terrorismo. La sua
amicizia avrebbe dovuto essere motivo di vanto,
non certo di vergognan.

Confessione (forse con veloce autoassoluzio-
ne) seguita da un fervorino finale condivisibile,

ma che sarebbe da fare con dolore, senza ditino
alzato: «Il libro di Benedetta Tobagi», afferma
Chiaberge, «& I'autobiografia di una nazione in-
vertebrata dove non ci si vergogna di frequentare
i terroristi (o i camorristi) ma si bollano come
“vergognose” le idee degli avversari politici».

Probabilmente Chiaberge, un giornalista che
poi & diventato una firma importante, capo delle
pagine culturali del Corriere, e che in questi anni
si & trovato spesso a sventolare e rivendicare la
bandiera del “libero pensiero” contro i dogmi
della Chiesa, dovrebbe far tesoro di questa storia
per riconoscere dove stava e sta veramente la mi-
naccia alla liberta di coscienza...

Tobagi - cristiano vero e di idee riformiste (cra-
xiane), antimarxiste - si guadagno molto odio
proprio per aver squarciato in quegli anni i veli
del conformismo marxisteggiante dei giornali e
del servilismo intellettuale. Coraggiosamente
racconto il terrorismo degli anni settanta, quan-
do sembrava di stare fra i “Demoni” di Dostoev-
skij. E gli costo caro. Era destinato a diventare un
grande direttore del Corriere della sera negli anni
Ottanta. Ma fu preventivamente ucciso, privando
il Paese di un'intelligenza e di un cuore che ci sa-
rebbero stati preziosi. Perché andavano in una
direzione che avrebbe spalancato a tutti un oriz-
zonte migliore. Quale?

Un suo amico del Corriere di quegli anni, Gia-
nluigi Da Rold, lo ha raccontato sul mensile
“Tracce” di Comunione e liberazione. In partico-
lare Da Rold ricorda la chiacchierata di una sera,
in giro per le vie di Milano, che lo sorprese: «quel-
la notte Walter aggiunse una cosa nuova. Cam-
minavamo fianco a fianco su un marciapiede di
via Solari, in un deserto che non dipendeva solo
dall’ora. Milano viveva il culmine della sua tragi-
ca storia di terrorismo e Tobagi era gia stato “av-
vertito”, “minacciato” e “schedato” da terroristi
di Prima Linea.

Walter comincio un discorso di questo tipo:
“L’arcipelago estremista in questo Paese & enor-
me... Lascia perdere quelli che sparano, ma pen-
sa a tutti quelli che forniscono i supporti logistici,
ai conniventi, a quelli che non condividono la
scelta brigatista ma nemmeno criticano aperta-
mente, ai simpatizzanti... saranno centomila”. Si
fermo sospirando tristemente: “In una simile si-
tuazione, quale potra essere la futura classe diri-
gente, chi potra fare politica tra venti anni? Un
Paese puo cancellare una, due generazioni?”. Lo
guardavo e lo sollecitavo ad arrivare a una con-
clusione. “La soluzione”, mi disse, “passa solo at-
traverso la Chiesa. Sono i vescovi che possono re-
cuperare questa umanita allo sbando. Qui sono
saltati i principi, I'ordine della vita. Se non si rico-
mincia a spiegare tutto da capo, non c’e politica
che possa ricomporre questo Paese”».

Il cattolicesimo di Walter
e iragazzi di CL

Da Rold si disse scettico sui vescovi. Ma lui ri-
badi: «L'umanesimo cristiano, i pastori che do-
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vrebbero insegnarlo».

Spiega Da Rold: «Il cattolicesimo di Walter To- o
bagi era una pre-scelta rispetto al suo socialismo ter 0 a 1
riformista. Mi spiegava: “La lezione dei riformisti

& decisiva in questo Paese; € di un’importanza
storica fondamentale. Ma tu pensa anche al mio

N ]
modo di pensare: sono una persona che quando no n uo dl ‘ ’ entare
sente parlare di aborto, mi vengono i brividi lun-
go la schiena. E ti dird anche che credo proprio

, ® L
alla Provvidenza”».
Da Rold siricordo di queste parole quando les-

se uno degli ultimi articoli di Tobagi sulla prima
pagina del Corriere, quello, memorabile del 21

marzo 1980, subito dopo il delitto di Guido Galli. D 0}9 0 ll llb ro della ﬁgllﬂ, lTOp p 151 SCOP rono dalla p arte
Tobagi eraandato alla Statale diMilano. Lasua - dle] giornalista assassinato. Anche i vecchi “nemici”

cronaca raccontava desolatamente i manifesti

dei vari gruppl‘dellav Sinistra sess?ntottm?. Tutt9 === CHI ERA
un avvilupparsi nelle tenebre dell'ideologia: «pud
la sola logica della politica sanare ferite che pro- GIORNALISTA

priol'esasperazione politica, il panpoliticismo ha Walter Tobagi nasce il 18 marzo 1947 a San Brizio, vicino da
favorito?», si chiedeva Tobagi. Spoleto, in Umbria. A 8 anni si trasferisce con la famiglia a Bres-

E poi proseguiva: «’altra logica si ritrova nei s0, Milano (il padre Ulderico faceva il ferroviere). Inizia la carriera
tazebao di Comunione e Liberazione, che sono i con il giornale La Zarina (del liceo Parini di Milano). Dopo la
pitt numerosi. All'ingresso dell’aula magna han- scuola si fa le ossa per qualche mese al quotidiano “I'Avantil”,

poi nella redazione dell’ Avvenire e del Corriere della Sera. Tobagi
all'inizio della carriera si occupa quasi di tutto anche se gia si
specializza nei temi sociali e politici.

no ricopiato a mano anche I'articolo di Giovanni

Testori sul Corriere di ieri. E a ogni cantone han-

no affisso un lenzuolo che comincia “Quando la
. o . .

morte &franoi”, e contiene verita amare, doman- L'OMICIDIO

de imbarazzanti. Parla del “coraggio di ricono- Alcuni degli argomenti importanti che Walter tocco nella sua car-

scere che politici e intellettuali, mezzi di comuni-  yjera furono: le bombe di Piazza Fontana, il sequestro di Aldo
cazione e mentalita comune hanno contribuito a Moro e le vicende di sangue delle Brigare Rosse. Venne assas-
distruggere, in questi decenni, i fattori cherendo-  sinato da un commando terrorista guidato da Marco Barbone alle
no possibile e giusta la convivenza”. Denuncia 11,00 del 23 maggio 1980. Oggi la figlia, Benedetta, racconta la
che “laviolenza del piti forte” & diventata “l'unico  vicenda del padre in un libro “Come mi batte forte il tuo cuore.
criterio nei rapporti tra gli uomini. Se la verita non Storia di mio padre” (Einaudi).

esiste, la condanna della violenza non ha veri-

ta”"».

Concludeva Tobagi: «<non possiamo far finta
chele loro domande non tocchinoil cuore di una
crisi che e anzitutto morale e ideale. Il terrorismo
si inserisce in questa crisi, la esaspera e la riflet-
tex.

Non € un caso questo incontro con i giovani di
Cl, fra i pochissimi in quell'ltalia ad avere una
speranza vera e fra i pochissimi a non piegare la
testa davanti ai padroni dell'ideologia (i ciellini,
tacciati di essere “fascisti” e “servi della Cia” su-
birono per questo pesantissime violenze).

Da Rold riferisce che da quell’articolo sboccio
un’amicizia fra il grande giornalista e i ragazzi di
CL anche perché «Tobagi era in quel momento
vicinissimo e quasi rispettosamente commosso

per la scelta di Giovanni Testori» che, a sua volta, z = ; Walter Tobagi
. N . . “ . . 0 divent:
diventd un grande amico di don Giussani e dei ‘ non pud diventare

ragazzi di CL.

La violenza volle eliminare Tobagi e cosi privo
tutti di una prospettiva e di una speranza. Ma &
importante ricordare oggi la sua persona e questa
sua storia. Oggi che il Papa stesso ha affermato
che abbiamo davanti un’opera educativa simile a
quella che fu necessaria con le macerie del '68. 11
cammino interrotto di Tobagi si pud riprendere.

www.antoniosocel.it
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