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Katyn’, lettere polacche
dal massacro dimenticato

Pubblicati per la prima volta in ltalia i diari delle vittime:
«Siamo circondati dai tank russi. Rinchiusi come mosche»

Fabrizio Rossi

npiazzale presi-
diatodaisovieti-
(( ci. Le baionette
inastate. Un au-

tobusinattesa, i finestrini oscu-
rati con la calce. Raccoglie una
trentina di prigionieri e poi
scompare tra gli alberi. Dopo
mezz'ora, tocca al gruppo suc-
cessivo... ». Poche righe, butta-
te digetto suundiario improvvi-
sato. Chi scrive ¢ Stanislaw
Swianjewicz, ufficiale polacco
scampato per miracolo all'ecci-
dio di ventiduemila suoi colle-
ghi, prigionieri dei sovietici,
nei boschi di Katyn (vicino a
Smolensk), Tver’ e Char’kovtra
aprile e maggio 1940. Un massa-
cro deciso da Stalin, che invece
ebbe buon gioco nell’attribuir-
loaitedeschi, passati pochime-
si dopo per quei territori nel-
Pavanzata della Wehrmacht
verso Mosca. Una vicenda che
I'ultimo film di Andrzej Wajda,
Katyn, ha contribuito a far co-
noscereal grande pubblico, no-
nostante il clima di polemichee
boicottaggio che ha accompa-
gnatoilsuoarrivo nelle sale: ul-
teriore prova che questa memo-
ria getta il sale su ferite ancora
aperte (basti pensare che la re-
sponsabilita sovietica fu ricono-
sciuta solo nel 1990, una volta
caduto il Muro).

Inediti fino a oggi in Italia, gli
appunti di quegliufficiali - ritro-
vati insieme ai loro corpi nelle
fosse comuni - vengono ora
pubblicati in un dossier a cura
di Angelo Bonaguro nel nuovo
numero del bimestrale La Nuo-
va Europa(inuscitail 3 giugno;
pagg 112; euro 6), edito dalla
Fondazione Russia Cristiana.
Materiali di fortuna - agendine,
taccuini, calendarietti tascabili,

immaginette... -, su cui le vitti-
me hanno trascritto ¢io che ve-
devano. Testimonianze uniche
in presa diretta, cui lo stesso
Wajda ha attinto per ricostruire
alcunescene. Vocistrappate al-
I'oblio, da cui emerge innanzi-
tutto un’umanita calpestata. E
ignaradiquantostavaaccaden-
do.

Come traspare con la notizia
del protocollo segreto tra Ger-
mania e Urss, che dail via all’in-
vasionetedesca da Ovest (1 set-
tembre 1939) e a quella russa
da Est (17 settembre): «Voci in-
credibili diun patto fra Russiae
Germania, secondo il quale la
Polonia non esistera piu ¢ sara
spartita», annota su un calenda-
rietto il militare Marian Ga-
sowski. «La Russia muove con-
tro di noi - scrive l'ufficiale Le-
on Gladun in quei giorni - ¢ ha
oltrepassatole frontiere! Regna-
no anarchia e caos. Dopo esse-
re tornati il 19 alle nostre caser-
me, ci siamo risvegliati il gior-
nodopocircondati dai tank rus-
si». Gia il 19 settembre Lavrentij
Berija, capo dell’Nkvd (la poli-
zia politica di Stalin), istituisce
otto campi di concentramento
per i prigionieri «i guerra» po-
lacchi. Ma l'odio di Stalin verso
questa NazZione non era NUOvo:
risaliva alla sconfitta del 1920
nella guerra russo-polacca, che
aveva contribuito alla disfatta
dell’Armata rossa.

Vengono catturati circa 60mi-
la soldati e ufficiali, che divente-
ranno 250milain pochesettima-
ne. Viaggiano per oltre un me-
se in condizioni disumane. Nei
campi, la situazione non € mi-
gliore: Le notti sul tavolato so-
notremende - riporta lufficiale
Stefan Pienkowski -. Siamo
stretti, fa freddo, fanno male le
ossa. Masse di persone rinchiu-
se come mosche: un migliaio in

nove baracche». 1 prigionieri
vengono stipati anche in stalle
e porcili. Non ¢’'é l'acqua, il pa-
nescarseggia: «Cihannoordina-
to di portare la legna per la pa-
lizzata - appunta Gladun -: con
la nostra magra dieta, ero esau-
sto dopo appena tre ceppi. Se
solo potessimo tornare a una
parvenza di esistenza umanals.,

Isovietici, convintidi conver-
tirli al comunismo, tentano da
subito di «ieducare politica-
mente» i prigionieri. Ai campi
arrivano migliaia di quotidiani
e opere di Jetteratura politica,
vengono organizzate lezioni e
conferenze. E la sera, tutti al ci-
nema. A fini di propaganda, na-
turalmente: « bolscevichi ci
propongono i loro film - testi-
monia Gasowski - ieri ne ho vi-
sto uno sulla rivoluzione del
1905~. Eppure i polacchi non si
lasciano sopraftare, cercano in
ogni modo di non perdere la
propria identita. Per esempio
organizzando «biblioteche vo-
lanti» coi libri scampati alle per-
quisizioni. Addirittura creando
una sorta di rassegna stampa
ad boc, con ritagli di giornale e
notizie origliate alla radio.

Anche se el paese dei so-
viet non ¢’é Dio», come scrive
Solski, al mattino intonano i
cantidellalorotradizione, la se-
ra pregano. Tra un documenta-
rio su Lenin e una lezione sul-
I'industria mineraria, a volte un

rete riesce a dire messa nelle
aracche.

La polizia politica, pero, non
staa guardare. Anzi, neirappor-
tiregistraJareligiosita degliuf-
ficiali» e il rispetto (pardon: «ser-
vilismo», nel lessico sovietico)
verso i superiori. Squarci di li-
berta, insomma. Che il 5 marzo
1940 portano Berija a scriverea
Stalin in persona, «Segretissi-
mor, recita Vintestazione, 11 ca-

podella polizia politica va subi-
to al sodo: quei prigionieri
«odiano il nostro sistema. Non
aspettano che di essere liberati
per lottare contro il potere so-
vietico». Segue una serie didati,
snocciolati con precisione milli-
metrica: numero di detenuti, na-
zionalita, classe... Alla radice,
un solo denominatore: a detta
di chi scrive, «sono tutti nemici

incorreggibili del potere sovie-
tico». Quindi la proposta: «Esa-
minare i casi secondo la proce-
duraspeciale. Applicarela mas-
simamisura punitiva: fucilazio-
ne». Naturalmente, come Berija
si premura di precisare, tutto
cio va fatto «senza citare in giu-
dizio i detenuti né presentare
I'imputazione, senza documen-
tare la conclusione dell'istrutto-
rianélattodiaccusa». Eche giu-
stizia sia fatta.

Qualcuno avver-
te un clima strano,
quelle appuntate
sui taccuini saran-
no le ultime parole:
«’¢ qualcosa nel-
aria, cara Marys -
annota Gasowski -.
Partiti 342 non si sa
per dove. Via altri
4.500... Magari ciri-
lasciano, mia cara.
Dopo la perquisi-
zione, mi hanno
portato al binario
morto sui convogli
carcerari: 15 persone in uno
scompartimento diviso in cel-
le». Quei treni erano diretti alla
periferia di Smolensk. Quindj,
delle camionette avrebbero
portato i detenuti nel bosco di
Katyn. Li attendeva una pallot-
tola in testa. Ma - si legge nei
racconti di chi sopravvisse co-
me Swianiewicz - era un bel
giorno di primavera. E a nessu-
nopasso perlamente che potes-
se trattarsi di un’esecuzjone.
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DALI'OBLIO Su «lLa ESECUZIONE 250mila

Nuova Europa» i taccuini

dai quali anche Wajda

ha attinto per il suo film

soldati viaggiarono
per oltre un mese
in condizioni disumane

N RIVISTA

| primi a guardare
oltre la cortina

Gli appunti degli ufficiali polac:
_ chi massacrati a Katyn di cuiin
_Questa pagina anticipiamo alcu-

ni stralci verranno pubblicati in-
_tegralmente dal bimestrale «la

nuova Europay in uscita il 3 giu-
gno. Questa rivista pubblicata
da Russia Cristiana ha una storia
lunghissima, Negli anni ‘60, con

'omonimo “bimestrale, Russia

Cristiana fece conoscere per la

prima volta in Italia il samizdat.

Dal'ss Jarivista prese il titolo di

«’AltraEuropay, ampliando |

suoi interessi a tutto I'Est. Alla

luce dei mutamenti dell'8s nel

1992 iiperiodicodiventa «La Nuo-

vaEuropay, Juogodidibattitoedi

confronto. sulle problematiche
sociali, culturali e religiose del
continente. Lo staff redazionale,

che vanta uomini di cultura di

molti paesi europei, e il venta-

glio dei temi. trattati (materiali
d'archivio e inediti, studi e ricer-
che sullacultura, arteeletteratu-
ra europee), fanno della «Nuova
Europay un: prezioso strumento
di dialogo internazionale.

o

VERITA RISTABILITA Fino al 1990 si & pensato che eccidio fosse opera tedesca. Nella foto sotto, una scena del film dl Waijda [Ullstein Bild]
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