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Gli ultimi giorni di Pavel Florenskij

I anonima fine

del detenuto n. 363

Diventera una mostra itineranie Pesposi-
zione «Nulla va perduto. L'esperienza di
Pavel Florenskij» allestita a Rimini in oc-
casione del Meeting per amicizia dei fpo-
poli. Pubblichiamo un articolo di uno dei
curatort. ‘

di ADRIANO DELL’ASTA

avel Florenskij fu per molti
versi un personaggio eccezio-
nale: grandissimo matemati-
co, fisico, inventore, filosofo,
linguista, teologo, studioso
dell'iconografia, poeta; non ¢’¢ quasi
disciplina che non abbia almeno in
parte affrontato, ¢ in quelle a cui si de-
dico pilt a lungo lascié comungue un
segno. Di hut Sergij Bulgakov, un altro
genio enciclopedico — prima di essere
filosofo ¢ teologo fu economista — eb-
be a scrivere: «Di tutd i contemporanei
che ho avuto la ventura di conoscere
nel corso della mia lunga vita ¢ il pia
grande. E tanto pit grande il delitto di
chi ha levato la mano su di lui, di chi
lo ha condannato a una pena peggiore
della morte, a un lungo ¢ tormentoso
esilio, a una lenta agonia». .
Una figura eccezionale, con un de-
stino non meno eccezionale nella sua
tragicitd; quando padre Bulgakov scri-
veva il commosso ricordo da cw abbia-
mo tratto le righe appena citate, le no-
tizie sulla morte di Florenskij erano an-
cora avvolte nel mare di oscuritd, im-
precisioni e menzogne di cui 1l regime
sovietico s1 compiaceva di circondare la
fine delle propric vitime, per cancel-
larne dopo Pesistenza fisica anche la
memoria. Accanto alle inesattezze sulla
data della morte — nel 1974, la prima
edizione italiana de La colonna ¢ il fon-
damento della verita {Milano, Rusconi)
portava ancora la data ufficiale del 15
dicembre 1945 — fiorl cosi ogni sorta
di leggenda e di mito anche pitroresco;
si raccontava per esempio che fosse
morto perché, assorto nelle sue medita-
zioni, non si sarebbe reso conto di esse-
re entrato in una zona proibita ai dete-
nutl e una guardia gli avrebbe imme-
diatamente sparato; altre versioni, al
contrario, lo facevano vivere molto pity
a lungo e lavorare in un laboratorio

segreto alla costruzione della bomba
atomica sovietica. Oggi di questa fine,
molto meno teatrale, sappiamo invece
quasi tutto: la condanna alla fucilazio-
ne venne pronunciata il 25 novembre
1937, mentre era gia detenuto alle So-
lovki, ed eseguita I'8 dicembre, non al-
le Solovki, ma sul continente, nei presst
di Leningrado, dove padre Pavel era
stato inviato tra il 2 e il § dicembre con
un gruppo di altri 509 condannati; lui,
uno dei tand anonimi «casi» da liquida-
re alla svelta, portava il numero 368.
Non sappiamo ancora con assoluta
certezza il luogo della sepoltura, e pro-
babilmente non lo sapremo mai, ma in
compenso conosciamo alcuni particola-
ri che, fuori da ogni mito o leggenda
pia, rendono la fine di padre Pavel an-

cor piu eccezionale: caso, se non unico,
rarissimo, Florenskij ando al martirio
dopo aver ripetutamente rifiutato du-
rante la detenzione la possibilita di es-
sere liberato e inviato all’estero con la
famiglia.

Una prima serie di rifiuti a proposte
simili risalirebbe al periodo del primo
arresto, avvenuto 1 21 maggio 1928 e
culminato in una condanna a tre anni
di confino, relativamente mite per guel
periodo e oltre tutto annullata dopo
poche settimane; il principio che avreb-
be ispirato questi rifiuti era quello che
padre Pavel condivideva con 1 suoi figh
spirituali e con chiunque gli chiedésse
consiglio in quegli anni tremendi:
«Quelli tra voi che si sentono abba-
stanza forti da resistere devono restare,
e quelli invece che hanno timore e non
si sentono saldi e sicuri possono anda-
re». Un principio di grarnde realismo e
sobrietad, ma pud sempre -sorgere il
dubbio che sia facile dare simili consi-
gli parlando del destino altrui e viven-
do ancora in una condizione di relati-
va liberta.

Tutto diventa evidentemente ben
pit spinoso e sofferto dopo il secondo
arresto, avvenuto nella notte tra il 25 e
il 26 febbraio 1933. L’accusa & quella
di aver fondato un partito per la rina-
scita della Russia, che gli organi inqui-
renti definiscono sinistramente «un’or-
ganizzazione controrivoluzionaria na-
zionalfascistar. Si tratta di una colossa-
le montatura, ma la condanna arriva
ugualmente, il 26 luglio del 1933,

e questa volta & a dieci anm di
campo di  concentramento,
una misura che non lascia
molto spazio a facili eroismi,
Eppure  nell’estate  del
1934, tra la fine di luglio
e 1 primi di agosto, Flo-
renskij rifiuta nuovamen-

te lofferta di uscire dal-

I"Unione Sovietica con la

propria- famiglia; & la

stessa moglie che gh pre-
senta questa proposta, du-

rante una visita che gli pué
fare nel campo dove & detenu-
to. Approfittando dell’incontro
gli presenta il caso di due sue
figlie spirituali, Ksenija Rod-
zjanko ¢ Tatjana Saufus, che
erano gia stateé arrestate tre
volte ¢ nel 1930-1933 erano
state mandate al confino in Si-
beria: le due domne chiedono
se restare in patria o cercare
salvezza espatriando e padre
Pavel benedice la loro parten-
za; andranno in Cecoslovac-
chia. Contemporaneamente la
moglie lo informa che il Go-
verno cecoslovacco si & detto
disposto a offrire asilo a lui e
alla sua famiglia, ma ha biso-
gno delia sua disponibilita per
iniziare contatti ufficiali con il
(Governo sovietico; come abbia-
mo gid anticipato Florenskij ri-
sponde con un netto rifiuto.

La cosa non finisce peré qui;
la Saufus, dopo essere arrivata
in Cecoslovacchia ed essere en-
trata nella segreteria dell’ex
presidente  Masaryk, nell’au-
tunno del 1936 fa in modo che
ia questione venga riproposta
ancora una volta attraverso la
ex moglie di Gor’kij, Ekaterina
Petkova, un personaggio inso-
spettabile per il suo passato ri-
voluzionario, e che inoltre sa-
peva farsi ascoltare dal regime
e gia altre volte era intervenu-
ta a favore di Florenskij e di
altri intelleituali caduti in di-
sgrazia. A questo punto, fuori
da qualsiasi abbellimento agiografico, ¢
a conferma di questa storia quasi in-
credibile, abbiamo la testimonianza
della stessa Petkova, conservata negli

Ritaglio stampa

ad uso esclusivo

del destinatario,

non riproducibile.

Cultura e Costume

www.ecostampa.it

084806



[OSSERVATORE ROMANO

Quotidiano || Data 02-09-2009
Pagina 4
Foglio 2 f 4

archivi di Gor’kij presso Ulstitute di
Letteratura mondiale dell’Accademia
delle scienze russa; in un suo appunto
indirizzato al Commissariato del popo-
lo degli Affari interni

(Nkvd) leggiamo: «C’e

stata la richiesta di

Masaryk, trasmessami

dal console ceco Sla-

vek, nella quale si pro-

poneva per Florenskij,

come eminente scien-

ziato, la commutazio-

ne del lager con Pesilio

in Cecoslovacchia, do- 7
ve gli si offriva la possibilita di un la-
voro scientifico. In seguito ai contatti
avutl con la moglie di Florenskij, che
mi ha comunicato che il marito non
intende andare all’estero, mi sono limi-
tata a chiedere la liberazione di Flo-
renskij “qui”».

Questa rinuncia alla liberta ¢ un fat-
to gia di per sé straordinario, ma per
rendersi conto sino in fondo della sua
eccezionalitd dobbiamo tornare ancora
brevemente alle condizioni in cui av-
viene: quando Florenskij oppone que-
sto ennesimo rifiuto alla proposta di
espatriare non & in liberta ¢ al confing
o in un lager «sopportabile»; nel 1936
¢ gid alle Solovki, le «isole dell'infer-
no», e su quello che sta vivendo ormai

non si fa pit alcuna illusione, come ri-
sulta dalle lettere alla famiglia — la
cui edizione italiana, col titolo Non di-
menticatemi, & stata curata da Natalino
Valentini e Lubomir Zak (Milano,
Mondadori, 2006, pagine 420, euro
10,40). La tragedia & percepita in tutta
la sua atrocita, nella sua realtd com-
pletamente disumanizzante ¢ nella de-
solazione che tutto questo comporta.

E si vero che nonostante tutto € per-
sino in queste condizioni padre Pavel
riesce a conservar¢ una integritd spiri-
tuale che gli consente di essere ancora
un punto di riferimento e un esempio
per i suol compagni di detenzione: la-
vora in modo encomiabile, aiuta
chiungue abbia’ bisogno di lui, & sem-
pre disposto a qualsiasi sacrificio pur di
soccorrere 1 suoi compagni di sventura.
Ma questo comportamento esemplare
non toghe minimamente il dolore e la
sofferenza, anzi rende Pinsensatezza di
questo destino ancora pilt bruciante.
Ci sono delle lettere dalle Solovki nelle
quali questa percezione si fa quasi di-
sperata: riesce ancora a dare dei con-
tributi scientifici, ma lo fa in condizio-
ni cosi assurde che deve concludere:
«Quanto al lavoro scientifico, per svol-
gerlo non ¢’¢ proprio niente, almeno di
¢id che serve a me»; a ben vedere, poi,
non ¢ tanto il lavoro scientifico a essere

difficile, ma qualsiasi attivita intellettua-
le in quanto tale: «Non ho tempo, né
luogo, non solo per fare qualcosa, ma
neanche per pensare», dice in una lette-
ra ¢ poi aggiunge «anche la lettura & di-
ventata per me una cosa estranea, una
occupazione del tutto passiva». L'esito
¢ una quasi totale estraniazione dalla
realta e dalla vita: «E cosi che mi sen-

to, soprattutto in questi ultimi giorni:
taghiato fuori da tutto cid che & vivos.

Florenskij sembra aver toccato Pestre-
mo nulla, il nichilismo nel suo senso
estremo, dove le cose non valgono e
non dicono pit nulla, soprattutto dove
le cose non dicono piu la loro bellezza
e non rimandano pi al loro creatore.
Di fronte allo spettacolo delle isole ¢
del loro monastero (una delle meravi-
glie del panorama storico e naturale
russo), non scatta in Florenskij alcuna
commozione; per quanto quello che ve-
de possa essere bello, «In queste condi-
zioni non fa piacere (...) So che questo
¢ molto bello, ma 'anima & quasi sor-
da a questa bellezza», anzi riesce a co-
gliere esattamente il suo conirario: «Il
monastero-fortezza ha un aspetto fati-
scente, estremamente sgradevole, mal-
grado il suo interesse storico e archeo-
logico. Io non ho necanche voglia di
guardarlon,

Sono osservazioni tanto pili sorpren-
denti quanto pil ci si ricorda che ven-
gono da un uomo che propric nella
natura ¢ nella sua bellezza misteriosa
aveva trovato una traccia del mistero
di Dio; sin da bambino, la natura era
stata per lul innanzitutto il luogo del
mistero e dell’eternita: «Sulla riva del
mare mi sentivo faccia a faccia con
PEternita amata, solitaria, misteriosa e
infinita dalla quale tutto scorre e alla
guale tutto ritorna. L'Eternita mi chia-
mava € 10 ero con lei».

Qui invece la natura sembra non di-
re pitt nulla ¢ Puomo sembra gridare
di nuovo come Cristo sulla croce: «Dio
mio, Dio mio, perché mi hai abbando-
nato?».

I’eccezionalita del rifiuto a espatria-
re si capisce proprio alla luce di questa
situazione esterna: ld dove sembra che
sia rimasto soltanto il non senso, 1a do-
ve si & preda soltanto dell’apparente

abbandono di Dig e tutto sembrerebbe
dover spingere alla fuga, questo stesso

Dio si fa misteriosamente presente pro-
prio nella forza che consente a Floren-
skij non solo di non cercare la fuga,
ma di rifiutare la hberazione che gh
viene offerta; quali che siano le trage-
die vissute e sperimentate sulla propria
pelle, per quanto possa essere reale e
potente la sensazione della tempesta
che sta per travolgerlo e per cancellare
non solo la sua esistenza e i frutti del
suo lavoro ma la sua stessa memoria,
altrettanto reale & un’altra esperienza:

c’é qualcosa, un luogo, qualcuno in cui
nulla va perduto.

In un passo straziante di una lettera
al figlio Kinll, Florenskij scrive: «La
mia unica speranza & che tutto cid che
si fa rimane. Spero che un giorno, in
gualche modo pur a me sconosciuto,
sarcte ricompensati di tutto cié che ho
tolto a voi, miei carl. La cosa pin orni-
bile della mia sorte & la cessazione del
lavoro e la sostanziale distruzione del-
Pesperienza di tutta la mia vita. Ebbe-
ne, se non fosse per voi non mi lamen-
terei di aver subi-
to questa sorte. Se
la societad non ha
bisogno dei frutu
del lavoro della
mia vita, rimanga
pure senza di essi:
bisogna  ancora
vedere chi subisca
il ‘maggior danno,
se 10 o la societa,
per il fatto che non dard cié che potrei
dare. Ma mi dispiace di non poter far
voi partécipa della mia esperienza e so-
prattutto di non potervi accarczzare».

Tutto sembra perduto ma non & mai
cosi: Florenskij vive sino in fondo tutto
quello che gli & dato di vivere, sapendo
che «non sono gli affanni del presente
a oscurare eternitd, ma che Peternita
ci guarda dalle profondita degli affanni
del presente»; non € P'uomo a dover
abbattere ostacoli Insormontabili ¢ a
dover vincere tenebre paurose per po-
tersi avvicinare alla luce e scorgerne
qualche raggio, & questa stessa luce che
gli viene incontro e lo avvolge, renden-
dolo a sua volta luminoso e fonte di fu-
ce per tutti proprio nel cuore del buio
pit profondo.

Nella tradizione cristiana il testimo-
ne del’eterno e della luce & quello che
st chiama il santo o il martire, quello
per il quale fede e vita sono ormai di-
ventati una cosa sola, come Florenskij
aveva detto molu anni prima della
propria fine:- «Il santo & testimone, &
testimonianza non a causa delle parole
che dice, ma perché egli & santo, per-
ché vive nei due mondi, perché vedia-
mo in lui con i nostri occhi 1 flussi puri
della vita cterna, indipendentemente
dal fatto che essi scorrono in mezzo al-
le nostre torbide e terrestri acque che
rovinano la vita. In mezzo alle acque
morte — ma anche vive — della sto-
ria, nonostante la presenza delle poten-
ze negative del mondo. Ed & per que-
sto che il santo testimonia con il suo
stesso essere Desistenza della Sorgente
di forza contraria: la Vita».

Nelle lettere non poteva dirlo, ma
Kirill e tutti gh altri suoi figli sapevano
benissimo da dove venisse e in cosa
consistesse questa vita; gliclo aveva
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scritto nel proprio testamento spiritua-
le: «Vi prego, miei cari, quando mi
seppellirete, di fare la comunione in
quello stesso giorno, o se questo pro-
priv non dovesse cssere- possibile, nei
giorni immediatamente successivi. F in
genere vi prego di comunicarvi spesso
dopo la mia morte. La cosa pid impor-
tante che vi chiedo & di ricordarvi del
ngnore e di vivere al suo cospetto,
Con cid € detto ‘tutto cid che voglio
dirvi, il resto non sono che dettaghi o
Cose secondarle ma unStO non dimen-
ticatelo mai».

Del resto era proprio questo che
aveva detto per motivare il suo rifiuto
di espatriare: «Tutto posso in colul che
mi da la vita», «Tutto posso in colui
che mi da la forza». '

. Anche in questo caso Florenskij rea-
ltzzava una cosa che aveva scritto mol-
ti anni prima, addirittura nel 19o6: «La
vita non ci aspetta, la vita reclama le
sue esigenze, £.0ra non si potra pid re-
stare semi-credenti-o semi-ortodossi co-
me la maggior parte di noi, ma é ne-
cessarto raccogliere tutte le forze dell’a-
nima in vista di un unico fine: per ser-
vire la Chiesa,- per difendere la Chiesa
e chi lo sa, forse per il martirios.

La dove I'omano abbandonato a se
stesso sembrava non poter vedere pil

nulla, la luce della fede aveva illumi-
nato la ragione e, radicandola nella
Chiesa e nel suo servizio, le aveva fatto
cogliere la verita ultima delle cose: che
I'uomo, in Cristo; diventa capace di re-
sistere anche alle potenze apparente-
mente pitt invincibili, si compie come
altrimenti gli sarebbe impossibile anche
solo immaginare. Era-in fondo Pespe-
rienza vissuta dallo stesso Florenskij,
scienziato e filosofo, per i quale Pin-
contro con la fede non aveva escluso la
ragione e neppure esefitato dal suo uso,
come se 'uomo, una volta incontrata
la fede, potesse fare a meno della ra-
gione, ma anzi 'aveva potenziata; la
fede, con il mistero al quale continua-
mente rimandava, non solo non aveva
impedito alla ragione di procedere, ma
I'aveva spinta anzi a un ricerca conti-

Per anni le notizie sulla sua fine sono
rimaste. avvolte in quel mare di oscuritd

di imprecisioni e di menzogne

nel quale il regime sovietico si compiaceva

di tmmergere le proprie vittime

nua, secondo quello che per Florenskij
era il dinamismo stesso della ricerca
scientifica: «Tutte le idee scientifiche
che mi stanno a cuore sono sempre sta-
te suscitate in me dalla percezione del
mistero».

Nella prima lettera di Florenskij a
unio dei suoi due grandi padri spiritua-
Ii, 1 vescove Antonij Florensov (1847-
1918), quello che ¢ ancora un giovane
matematico alla ricerca della sua defi-
nitiva vocazione mostra gia di aver in-
tuito quale sia il centro della vita: Cri-
sto, un Cristo che ¢ irriducibile a dog-
mi ¢ a valori astratti, ma che non pud
neppure essere ridotto alle azioni com-
piute per Lui, neppure alle buone azio-
ni e alla bonta, tutto cid infatti non
basta ancora, come Florenskij aveva
imparato dalla storia della sua fami-
glia, un’ottima famiglia, con un padre
una madre di grande generosita, ma
che propric per generositd, per un ri-
spetto umano mal inteso, per evitare
imposizioni, avevano tenuto lontano il
proprio figho dalla religione e cosi lo
avevano privato, come avrebbe detto
lui stesso «del sostegno piu forte, della
pit fidata delle consolazioni».

Presentiamo alcuni brani della lette-
ra defl’'r1 luglio 1904 «Ci sono deght
istanti e det periodi {anche di qualche
giorno) in cui cesso di sentire Cristo, la
Sua gioia e la Sua leggerezza, E diffici-
le spiegarlo a chi non I'abbia provato:
non & che vengano fuori der dubbi, i
dubbi hanno i loro rimedi, ma 4 senti
sordamente insensibile, indifferente, né
freddo, né caldo, tiepido verso cid che
¢ fondamentale; e la preghiera poi di-
venta formale, solo parole; e vedi chia-
ramente tutto Porrore di una situazio-
ne in cui guardi a Cristo come a qual-
cosa di passato, che se n’¢ andato (...)
Ho cercato a lungo di capire da dove
nascesse questa situazione e alla fine
credo di aver capito. Quando agisa in
nome di Cristo senti la Sua presenza,
ma appena smetti di lavorare in questo
modo, chissd perché, per motivi indi-
pendenti dalla tua volonta, & come se
Cristo se ne fosse andato chissa dove
(... I miet genitori sono persone con
una buona formazione secolare, ma as-

sai scarsa da un punto di vista filosofi-
co-religioso e comungue non si conside-
rano credenti. Sono caratterizzati da
una grande bonta e da una costante
disponibilitd ad aiutare gli altri; so da
altri (da altri perché di questo loro
non parlano) che mio padre ha atutato
e ainta molto il prossimo, spesso rinun-
ciando anche alle pitt normali comodi-
ta. Ma Toggetto principale dei loro
pensieri e dei loro sentimenti ¢ la fami-
ghia. Tutto & per lei, per noi, per i figli.
{...) T genitori non hanno ¢ non hanno
mai avuto del tempo per loro, dei di-
vertimenti e degli svaghi (teatro o cose
simill) per lore soli, delle comodita.
Decisamente tutte le forze dei genitori
sono sempre state spese per noi, € tutti
i loro pensieri sono sempre stati rivolti
a come far si che noi potessimo avere
la migliore istruzione, la migliore edu-
cazione, 1 migliori divertimenti, e via
dicendo (...) Non conoscerei una fami-
glia pin perfetta della nostra (per quel
che riguarda 1 genitori) se non fosse
per un particolare: la vita religiosa ne
era assolutamente esclusa. I mmei geni-
tori, essendo non credenti, o per lo me-
no non cristiani nel senso pieno della
parola, erano perd assolutamente tolle-
rant nei confront di qualsiasi convin-
zione religiosa, a patto che restasse pu-
ra teoria. Questo li indusse a non in-
fonderci le loro convinzioni, ma non
permise neppure lore di esercitare su di
noi una qualsiasi influenza religiosa.
Ed ecco, dopo che turtta la vita era sta-
ta interamente spesa per fare della fa-
miglia qualcosa di unico, perché questo
era il sogno dei genitori, dopo che
fummo cresciuti, 1 genitori videro, con
i pitt totale sconforto, che la famiglia
si disfava, oltretutto {...) per dei motivi
assolutamente incomprensibili. Si dice
che questo sia uno dei fruttd detl’indivi-
dualismo contemporaneo, ma mi pare
che questo sia soltanto un altro modo
th chiamare lo stesso fatto e che non
spieghi nulla (...) Non ¢ chc ci fossero
litigi; questo pr opno non c’era, sempli-
cemente. non c’era unitd, non C'era
nulla che unisse dall’interno; non clera
una famiglia, ma un gruppo di perso-
ne, ed era come se clascuno facesse per
conto suo. Dentro di me penso: “Qui
non ¢’¢ Cristo”» '

«Di tutti i contemporanei che ho avuto
la ventura di conoscere — disse di lui
Sergij Bulgakov — ¢ il pin grande
Tanto pin grande é il delitto di chi lo ha

condannato a una pena peggiore della morte»
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A confronto
con Iesperienza
di sant’Agostino

Dopo aver attraversato uno
stretto sentiero rosso, simbolo del
martirio, si arriva al suggestivo
panorama delle isole Solovki,
V'antico monastero russo
trasformato in lager dove hanno
trovato la morte migliaia di
persone. E la parte conclusiva
della mostra «Nulla va
perduto», dedicata dal Meeting
di Rimini all’esperienza umana
di Pavel Florenski]. Ogni passo
del percorso ¢ un’evocazione di
una personalita poliedrica; ¢ lo
stesso Florenskij a parlare
attraverso I suoi scritti. Un
uomo curioso, serio con la
realta, teso a cogliere Punitd
misteriosa che si nasconde
nel cuore di ogni fenomeno.
Una passione per la verita che
lo accomuna al grande vescova
di Ippona ¢ dottore della Chiesa
al quale & stata dedicata anche
un‘altra delle otto mostre del
Meeting. Nell’esposizione
{«Sant’Agostino. Si conosce solg
cio che st ama») ’
accanto ad alcuni manoscrieti
canquecenteschi di opere del
santo — solitamente custoditi
nel convento di San Pietro in
Ciel d'oro a Pavia — una sala
multimediale posta alla fine
del.percorso ¢ intitolata
«Agostino € vivo» ha avato la
funzione di raccontare Pattualitd
dell’esperienza e delle parole
del santo vescovo,
Per quanto riguarda il settore
squisitamente artistico |
due le mostre allestite 2 Rimini:
«L’avventura della conoscenza

- nella pittura di Masaccio, Beato

.. Angelico ¢ Piero della Francesca»
¢ «Da Costantino a san Paoclo.
La nascita della basilica cristianas.
Tutte le esposizioni
sono state wdeate per divenire
eventualmente itineranti.

Flarenskij a Sergiev Posad nel 1932
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Con le figla Marija
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