
Ci sarebbe da discutere a lungo, sulle vicende che hannoportatoBenedettoXVI a scri-
vere la sua Lettera ai cattolici d’Irlanda. E si potrebbe farlo partendo dai fatti, da numeri
e dati che - letti bene - dicono di una realtà molto meno imponente di quanto possa
sembrare dalla campagna feroce dei media. Oppure dalle contraddizioni di chi, sugli
stessi giornali, accusa - a ragione - certe nefandezze,ma poche pagine più in là giustifica
tutto e tutti, specie in materia di sesso. Si potrebbe, e forse aiuterebbe a capire meglio il
contesto di unaChiesa davvero sotto attacco, ben al di là dei suoi errori. Solo che il gesto
umile e coraggioso del Papa ha spostato tutto più in là. Verso il cuore della questione.

Chiaro, la ferita c’è. Ed è gravissima. Di quella specie che ha fatto dire parole di fuoco
a Cristo («Chi scandalizza anche uno solo di questi piccoli che credono in me, sarebbe
meglio per lui che gli fosse appesa al collo una macina e fosse gettato negli abissi…») e
ai suoi vicari.
C’è la sporcizia, nellaChiesa. Lo disse chiaro e forte lo stesso JosephRatzinger nellaVia

Crucis di cinque anni fa, poco prima di diventare Papa, e non ha smesso mai di ricor-
darlo dopo, con realismo. C’è il peccato, anche grave. C’è il male e l’abisso di dolore che
ilmale si porta dietro. E c’è l’esigenza di fare tutto il possibile - pure condurezza - per ar-
ginare quelmale e riparare a quel dolore. Il Papa lo sta già facendo, e la sua Lettera lo ri-
badisce con forza, quando chiede ai colpevoli di risponderne «davanti aDio onnipotente,
come pure davanti a tribunali».
Ma proprio per questi motivi il vero cuore della questione, il focus dimenticato, sta al-

trove. Accanto a tutti i limiti e dentro l’umanità ferita della Chiesa c’è o no qualcosa di
più grande del peccato? Di radicalmente più grande del peccato? C’è qualcosa che può
spaccare la misura inesorabile del nostro male? Qualcosa che, come scrive il Pontefice,
«ha il potere di perdonare persino il più grave dei peccati e di trarre il bene anche dal più
terribile dei mali»?

«Ecco dunque il punto: Dio si è commosso per il nostro niente», ricordava don Gius-
sani in una frase usata da Cl per il Volantone di Pasqua: «Non solo: Dio si è commosso
per il nostro tradimento, per la nostra povertà rozza, dimentica e traditrice, per la no-
stra meschinità. È una compassione, una pietà, una passione. Ha avuto pietà per me».
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È questo che porta la Chiesa nelmondo, e non certo permerito, bravura o tantomeno
coerenza dei suoi: la commozione di Dio per la nostra meschinità. Qualcosa di più
grande dei nostri limiti. L’unica cosa infinitamente più grande dei nostri limiti. Se non si
parte da lì, non si capisce nulla. Impazzisce tutto, letteralmente.
È capitato - capita - anche a noi di schivare quella commozione, di sfuggirla. A volte è

nella Chiesa stessa che si riduce la fede a un’etica e la moralità a un’impossibile rincorsa
solitaria alle leggi, quasi che aver bisogno di quell’abbraccio fosse una cosa di cui doversi
vergognare.Ma se si dimenticaCristo, se si fa fuori lamisura totalmente diversa che Lui
introduce nel mondo ora, attraverso la Chiesa, non si hanno più i termini per capire e
giudicare la Chiesa stessa.
Allora diventa facile confondere l’attenzione per le vittime e il riguardo per la loro sto-

ria con un silenzio connivente, e la prudenza verso i colpevoli veri o presunti – accusati,
magari, sulla base di voci affiorate dopo decenni – con la voglia di «insabbiare» (che
pure a volte, evidentemente, c’è stata). Diventa quasi inevitabile straparlare di celibato
senza sfiorare nemmeno il valore reale della verginità. E diventa impossibile capire per-
ché laChiesa può essere dura ematerna insieme, con i suoi sacerdoti che sbagliano. Può
punirli con severità e chiedere loro di scontare la pena e riparare almale (lo ha già fatto,
nonda oggi; e lo farà, sempre),ma senza spezzare - se possibile - il filo di un legame, per-
ché è l’unica cosa che può redimerli. Può chiedere ai suoi figli «siate perfetti come è per-
fetto il Padre vostro» non per domandare un’impossibile irreprensibilità, ma per
richiamare una tensione a vivere la stessa misericordia con cui ci abbraccia Dio («siate
misericordiosi come èmisericordioso il Padre che è nei cieli»).

È proprio per questo che la Chiesa può educare. Che, in fondo, è la vera questione
messa in discussione da chi la sta accusando («vedete che sbagliano anche i preti, e di
brutto? Come facciamo ad affidargli i nostri bambini?»), come se il suo essere maestra
dipendesse tutto dalla coerenza dei suoi figli, e non da Lui. Da Cristo. Dalla Presenza
che – tra tutti gli errori e gli orrori commessi - rende possibile nel mondo un abbraccio
comequello delFigliol prodigo ritratto daChagall nello stessoVolantone. Lì, accanto alla
frase di Giussani, ce n’è un’altra, di Benedetto XVI: «Convertirsi a Cristo significa in
fondo proprio questo: uscire dall’illusione dell’autosufficienza per scoprire e accettare la
propria indigenza, esigenza del suo perdono».

Ecco, l’abbraccio diCristo, dentro la nostra umanità ferita e indigente e al di là delmale
che possiamo compiere. Se la Chiesa – con tutti i suoi limiti - non avesse questo da of-
frire al mondo, persino alle vittime di quelle barbarie, allora sì che saremmo perduti.
Tutti. Perché il male ci sarebbe sempre. Ma sarebbe impossibile vincerlo.
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